文化新聞

第五十一期
中華郵政登記執照第七二一號新聞紙
社址重慶兩浮支路三十二號
每逢星期六出版
社長魯覺吾
發行人翁惠成

籌設電化專校
首次電教會議　決議要案之一

教育部於本月十日召開電化教育委員會第一次全體委員會議，計到陳果夫，羅學濂，黃仁霖，繼靜予，魏學仁，謝立患，魯覺吾等二十餘人，由王星舟主席，該部陳部長立夫亦特親臨指示一切，議決案件甚多，重要者如：（一）請教育部籌設國立電化教育專科學校；（二）籌設小規模電教器材實驗工廠，（三）編製國民教育影片計劃；（四）編印電教技術小叢書，獎勵電教技術上新的發明與創造，（五）呈請中央召開電影事業指導委員會，加强電影檢查工作；（六）推定徐學鐙，潘子農，趙光濤等委員組織電教三年計劃委員會。晚間并放映該會最近攝製之「西康」，「文天祥」等史地燈片及「法幣」影片。金大理學院及中央電影場亦參加放映「日蝕」，「第二代」，「西藏巡禮」等片，招待出席委員參觀。

△日前山城滑翔飛行表演，均經中國電影製片廠攝入鏡頭，將加入軍事教育片「滑翔」中公映云。

△「東亞之光」，聞已有拷貝多部寄港，將轉寄南洋及歐美各國公映，藉廣宣傳云。

△鄭州前線新聞社，近為響應出錢勞軍運動計，劉正發起稿費勞軍運動，無論通訊或論文，舉凡寄發各報所登載者，稿費悉數充作勞軍，預計本月十日止云。

閱成績甚為圓滿。

△交通部驛運總管理處，近為研究驛運問題，改進驛運技術，并推動民衆運輸起見，特編「驛運月刊」一種，用廣驛運宣傳。創刊號現已出版，內容尚好，蔣委員長之題字，極為雄勁。茲該刊第二期已付印，不久即將出版云。

抗戰殉難文化人
教部擬編史册褒揚
已草定辦法　將着手調查

中宣部頃以文化界人士或親赴前方，或深入敵後，冒烽火，歷艱辛，致力抗戰工作，對敵偽之陰謀，盡情揭露，觸怒敵奸，殺身成仁，捨生取義者，比比皆是，其在大後方致力建國工作，因遭敵機轟炸而慘亡，或因積勞而犧牲者，亦所在皆多，其不屈不撓之精神，彰著千古，此種光榮，故者應予表彰，以留紀念，計已草定辦法，令各所屬具報，期調查[illegible]，然後再編史册褒揚云。

『言而有信』
文化春秋
魯莽

本月十日敵外相松岡洋右與莫洛托夫簽訂「日蘇協定」後，即提起中國毛筆，大書「言而有信」四個大字，並賦詩一章以慶，松岡之愉快誠然是可喻！

「言」是有言在先，換句現代話：「早有成議」；「信」當然是指簽訂協定、兌現。兩個國家能言而有信，確是外交上的好現象。可是遺憾的是對一方面「言而有信」，另一方面却「言而無信」了。對一九三七年八月二十一日簽訂的中蘇互不侵犯條約第二條：「倘兩締約國之一方受一個或數個第三國侵略時，彼締約國約定在衝突全部期間內，對於第三國不得直接或間接予以任何協助，並不得為任何行動或簽訂任何協定，致該侵略國得用以施行不利於受侵略之締約國」。墨瀋雖乾，片紙猶在，國際信義，締約國尊嚴」，我們只好嘆聲「夫復何言」！可是敵國朝野也不要太以為「言而有信」，要知道「前車可鑑」呵！

作家動態

△巴金於日前由蓉返渝，現住沙坪壩文化生活出版社內，近有一散文稿，將在某刊發表。并聞其不久將赴上海云。

△名小說家葉紹鈞，近辭去四川省教育廳職，現已首途來渝，將在北碚黃桷樹復旦大學任教。

△以羣，艾青，沙汀，現均已離重慶赴上海，聞將亦有赴香港或南洋說。

△「文藝陣地」自主編人茅盾飛香港後，重慶版現決停刊，第三期仍照常出版。

△羅蓀主編之「文學月報」聞亦將停刊云。

△王亞平近在西北，正擬籌編「草原詩歌」，預定五月一日出版，發起人為丁民，綠斐，丘琴等。

△武漢大學文協會主編之「晨曦」副刊，自在正聲報問世以來，內容甚為充實。

△新進詩人覃子豪等，現在江西前線日報主編一「詩時代」副刊，內容尚好。

△巴金所著之長篇小說「火」，近被香港書店偷印，聞并未得巴金本人之同意云。

△陳獨秀現住江津大西門外聊園對門延年（陵）別墅內，埋頭從事「小學」之著述云。

價目表

零售：每份一角
半年：連郵二元
全年：連郵四元
凡訂閱本報全年一份者每月贈送文藝青年一冊。
訂閱處：重慶磁器街中國文化服務社

『朝陽』是朝陽的象徵

△朝陽學院自本學期開始時，即將全校學生五百餘人，分編為四個大隊，實施軍事管理，一年級新生尤嚴，每日清晨，全校同學，齊集操場，由陳訓導長德徵領導，舉行升旗典禮，「朝陽」是朝陽的象徵。

△朝陽學院為加强同學抗建信念，特於國民精神總動員二週年紀念日舉行論文競賽，惟題目由學生擬定，內容須與國民精神總動員有關，共錄取十名：第一名一名，獎金五十元，第二名一名，獎金三十元，第三名一名，獎金二十元，第四名一名，獎金十元，第五名六名，各獎金五元。現已收到論文數十篇，不日將揭曉。

△朝陽學院本屆畢業同學會，以離校在即，為補充母校圖書設備起見，特發起向海內外人士，募捐款購置圖書運動，頗得熱心教育人士之贊助云。

△朝陽學院各系共同選修之中國通史與西洋通史，前者由陳恭祿先生担任，後者由何魯之先生講授，同學聞有視之為教授中之「雙璧」者。

△四川省政府民政廳廳長胡次威氏為朝陽學院之校友，百忙中抽暇担任四年級政治系選修之「新縣制」，聽講者極為踴躍。

學府風光

▲中央大學助教因要求加薪問題，尚未得圓滿解決，全體助教仍在請假中。

▲重慶六大學國英語演說競賽第二屆由政治學校主持，聞現已略有頭緒，初步計劃已經擬定，刻各校正積極訓練競賽代表云。

▲敎院學生宋雅斌等所發起組織之「美術音樂研究會」業已正式成立，工作正積極進行中。

▲南開於五、六兩日公演「霧重慶」，男女同學同時上台，并無反串角色，打破南開三十餘年以來「男女同學不得同台演戲」之律。

▲南開課外運動各項中有國術一項，現國術組正學太極拳，某日有二女生路過運動場，見男生國術組習拳之狀，不禁掩口而笑，且切切私語曰：「看，摸來摸去，却像猴子偷桃」。

▲中央工校童家溪分校新籃球場落成，日前舉行開球典禮，由專科部與技術科作表演比賽，結果技術科以二十九比十八獲勝。是日特請該校職員郭女士開球，某主任贈同學桐花一大簍，撒遍球場四週，繽紛燦爛，增加興致不淺云。

▲五日為南開張伯苓校長雙六壽辰，南開全校舉行競購戰債大會，伯苓校長亦春風滿面，滋場參加學生競購戰債熱烈之情，誠足令人興奮，校長頻頻點首微笑，無限快慰。競購結果，團體比賽以男高二三組以三千元之紀錄，榮獲冠軍，女高二一組以二千九百二十元獲亞軍。個人認購最高紀錄七百元，次為六百元、五百元，至於獨購百元以上者不可勝計，此外廚工、校工，校警亦各合購百元，數十元不等，總計認購金額為四萬三千二百五十一元，競購畢，隨由伯苓校長授錦旗給獎，此錦旗均為翁部長文灝所贈，最後全校三鞠躬致敬祝壽，校長笑容可掬，左右答禮，大會遂於一片高呼聲中宣告禮成。

▲南開學生每日消費鉅大，不少學生絲毫不懂節約儲蓄，某教員有見及此，因而對於學生大聲疾呼曰：「國家民族處此危急存亡之秋，節約儲蓄，政府一再提倡，我青年應聞風而起，極力節約，捐獻國家，可是，君不見飯堂私菜之多，君不見合作社麵包無日不爭售一空？」

一週評壇
三民主義的研究任務
譚靜習

三民主義是哲學，是我們人生觀的觀點或立場，無論那一種學問，都可以同時也必然包括在三民主義的範疇之內。本來，人類求智的目的，原不外認識生命底意義的本質，與夫充實生命底目的的內容，而三民主義，在理論上，就是這兩種目的的邏輯，在實踐上，就是這兩種目的的手段的運用。因此，我國的教育宗旨，明白規定：應以三民主義為教學基礎及指針。尤其在一個正在進行民族獨立戰爭而文化生產在在落後的國家，無疑地，這種教學途徑，尤自有其統一與積極發煌之必要。

其次，三民主義應該是研究學問的根據，而不是研究的最後目的。這就是說我們必需確切的運用，而不需要消極的提倡。一方面我們必需匯集力量，統一思想，樹起獨立創造性的三民主義的學術體系，以求來日有所貢獻於民族國家。其實，三民主義本身，就是採集古今中外學術的菁華，配合成一定體系的崇高學術，它不止是哲學中的人生哲學，更且是救國、救人、救世的方針。因此，所謂樹起獨立創造性的三民主義的學術體系，不外是如總裁所指示我們：「無論研究甚麼學術，都應歸結到總理遺教的闡揚和實行。」同時，我們更須以三民主義的實質，廣泛地推動學術，遂樹起獨立的三民主義學術體系，如三民主義的社會科學，三民主義的文學等等。避免空泛的學術價值與形態，毫無主觀的染毒殖民地色彩下崇外主義與封建意識下復舊主義的作風。因為時代所要求的學術，是卓然獨立的，而不是一味追隨的，是與時俱進的，而不是墨守成規的。

一方面，我們必需竭誠盡智，從事於三民主義底思想工作與理論工作之展開，使三民主義在人們思維中為客觀底存在變成主觀意識，換言之，這就是闡揚三民主義的開展程序，也就是我們對於三民主義的認識，由於外在的附和變成內發的情緒的橋樑。在這一革命建國的時期，無疑地，這種闡揚光大的推展工作，是應該由我們熱情而純潔的青年來肩負的。

劇作選　社
每冊定價六角　重慶華中圖書公司經售
每冊定價六角　重慶華中圖書公司經售
每冊定價一元　中國文化服務社經售
每冊定價一元　中國文化服務社經售
本社多種　出版

抗戰史劇 **秦良玉** 編劇楊村彬 導演熊佛西

四月二十日起改在中一路純陽洞抗建堂公演

時間：下午八時正

票價：二元、四元、六元

歡迎海明威席上

—側面點滴—

路克

△這次陪都文化界舉行歡迎海明威氏在各文化團體中，獨有中蘇文化協會來參加，許多人都深爲詫異，其實并不稀奇。

△大會地點是在嘉陵賓館，時間則爲十四日午後四時至六時。中國人開會向來不守時間，但這次却例外，未到四點鐘，中外來賓，便都擠擠一堂了。

△平常開會，總有那麼一套的「官樣文章」，但這一次，大家却以不說話爲原則，眞是「別開生面」。

△會場的布置很別緻，中間一排桌子成「丁」字形，兩旁成零星的「點」字樣，有許多人說：這是「游擊形式」。

△孔副院長這次最高興，他雍容的坐在中央，時而微笑，時而言談，左邊坐的是海明威氏，右邊則爲海氏夫人。當海夫人要吃香烟時，孔氏還親自爲她點燃自來火。

△海明威先生有三大特點：第一身材魁偉，與中國瘦文人不同；第二鬍子整齊還望去就像一把烏黑的刷子樣在上面；第三，面呈紫色，好像許多桃花在臉上閃爍。

△海夫人的髮最美麗，柔潤細潔，呈淡黃色，如金絲，同席間許多中國太太小姐們頭上烏黑的髮相比，各有風韻。

△楊大鈞的琵琶彈過「蜀道行」後，張道藩氏又特請楊氏再彈一曲「十面埋伏」，抑揚頓挫，兩雙手彈盡了人間的哀思雄奇，眞是不愧爲「琵琶名手」！

△會場上女記者中，以子岡爲最活動，浦熙修則較沉着，熊嶽蘭頗爲風流。

△海明威氏的手特別大，許多女記者與女作家同他握手時，都暗呼「吃不消」。誠哉斯言。

△中國古筝也搬上舞台，黄錦培君的一曲「陽關三疊」，博得異國朋友們的掌聲不少，海氏則尤爲興奮。

△到的作家倒不少，但與海氏交談者則寥寥；各報社記者與之周旋者反而多，此「作家」「不及「記者」也。

△海夫人的金絲髮帶走了夕陽，大會至五時許始散，嘉陵賓館到兩路口這一帶，小爬虫又大形活躍。

邊校輪廓

距離南泉若干里的一個場上，在綠槐和芭蕉中，隱約可見幾座別墅，那就是造就邊疆幹部人才的機關——邊疆學校。

現在它是擁有「來自八方」的東北、西北、西南、江浙、內地的三百二十九個健壯的邊疆幹部青年，在臨風招展的青天白日旗幟下，不分漢、滿、蒙、回、藏、夷、苗，手牽着手，沿着三民主義的康莊大道，精誠團結奮勉前進，以期完成黨國所付與的「建設邊疆」的偉大使命。

它是含包着十四個班級的學校，有教專、政專、畜專、衛專、四個專修科，高普一、二、三，高師三，四個高中班，和初中一、二、三，三個初中班。爲要使不易遠道而來的邊疆青年，有進本校的機會，便另設有相當於高一的預甲，相當於初三的預乙，與相當於高小二年級的預丙。以作補習。這三百二十九個邊疆幹部，各依其學力之所及，分配到程度不同的十四個班級上，受着嚴格的訓練。

學校管理的原則，是紀律化、勞動化、簡單化。不但服色一致，內務整齊，教室清潔，合乎軍事化的要求。就是掃地洗衣、打水也是同學自幹，自習兩人共一盞菜油燈。每天早晨三個饅頭，中午捌個饅頭，下午一餐乾飯七小時的功課。灌輸我們所需要的知識。

這裏讀書風氣，非常濃厚。東方剛透露出一線魚肚白，寢室的樓板，便開始隆隆如春雷般作響起來，爭先恐後的起床，下樓，拿着書本，在教室邊，在操場上，在校外的亂墓堆中，高聲朗誦起來。英文、國文邊疆文，各式各樣的讀法，過了午餐，閱覽室中，人磨人肩的爭取精神食糧到了下午第四堂課，男男女女，教職員、學生、在體育場上，混成一團，排球、籃球、標槍、鐵餅、形形色色的運動，這使要担當建設邊疆的三民主義的戰士，鍛鍊成個個鋼鐵一樣的體魄。

這中央作育邊疆人才的最高學府呵！在抗建的洪流中，是一天天的向上進步，滋長繁榮。（樹寰）

一週一報（六）

小型報的「新民」

儈父

以大型報的內容，用小型報姿態出現於重慶新聞界的爲南京新民報。該報於民國十八年九月九日創刊於南京，主辦人爲陳銘德，經理爲其夫人鄧季惺。在京原爲大型報，抗戰發生後，因幹部人員多川籍，與川中較有淵源，即首先遷渝出版。設備因受戰事影響，故改爲一中張。編輯一倣上海立報式，共編輯部中之兩張，原爲立報最初參加人員，故內容頗有相似處。

「新民」各版的支配，爲第一版重要新聞，第二版遠東新聞及次要新聞，下半版前爲冰瑩主編之「血潮」，現爲廣告；第三版爲本市新聞和廣告；第四版爲國際和恨水主編之「最後關頭」或廣告。臨時有重要消息，則登在報頭廣告地位，全部新聞地位除評論副刊外，僅一萬字左右，中央社每天就有二萬多字的稿子，要刪節一半。重要的不遺漏，次要的摘登，一般小新聞也應有盡有，去取當然很苦事。尤其遇着長篇新聞，如蔣委員長文告，參政會開會，以及國際重要新聞，更費周章。所以報紙雖小，編輯人員費精力和大報一般無二。也許還要費力點。

在編輯上「新民」有二特點，第一標題的別出心裁，不像有些報照中央社原題標了大小號字就發下去。但因求別致過甚，有時近乎輕佻，或與新聞本旨相反。第二趣重趣味，以第三版最顯著，悠然的「曲線新聞」，完全小故事化，有幾篇很能與新聞配合。「學府風光」太雜，有時玩笑過度。報紙本是一種教育工具，記事原不厭俗，但「俗不傷雅」才行。「新民」行文也不避諱，但要「謔而不虐」。

「新民」備有小輪轉機，採用國產捲筒嘉樂紙，故出版特早，因係私人經營，工作人員都有情感維繫，待遇雖薄，均能努力。發行以一般市民和學生爲多，定價較廉也一原因。

現在小型報的編制，離我們的理想還遠。在創刊廣告曾登出以「日銷百萬份爲目的」的上海立報，結果也只能實現百分之三四，立報遷港連銷百分之一也很困難。「新民」在重慶雖突破萬份的記錄，實在不容易。向來我國所謂第一流大報，每天發刊七八張，其實大半都是廣告，新聞反變成廣告的補白。要找一條新聞，比沙裏淘金還難。因爲篇幅多了，新聞重重復復的亂登，眞是浪費紙張油墨，徒耗讀者時間金錢。小型報的興起，正是補救這個缺憾。所以第一新聞要求質的精，而不求量的多。爲報紙人力，爲讀者節省時間精神。第二，廣告要淨化，廣告費可提高，地位縮小，使廣告雖小而有效力，第三編幅既小，定價自廉，使購買力普遍各階層。這是最低的三點要求。

在長期抗戰，提倡節約聲中，小型報既合需要求，應當提倡。而那些使小型報束子的長篇文字，除了政府重要文告，重要會議案件，領袖重要講詞等外，那些要人們冗長的政績報告，紀念日照例的文章之類，應少發表，實行文章節約，使小型報減少節登的困難。我們希望做官的要知道「爲政不在多言」，政治家不必定是政論家。辦報的要知道報的大小決於內容，而不在篇幅多寡。這樣，小型報才能需求相應。

—下期新蜀報—

西北雙鯉

一 成立不久之「軒轅劇團」，近在西安作首次公演，劇本爲李健吾之「以身作則」三幕喜劇。

△寶鷄三民主義青年團團員聯合該縣各學校員生及負傷將士組成「青年劇社」，近在寶鷄公演「華胄子孫」，成績驚人，頗獲一般觀衆之好評。

△榆林文化人組織之「長城劇團」自「塞上風雲」公演完畢後，該劇團現正積極排演「張自忠」及「一年間」兩劇，月內即可上演云。

△洛陽文化界近發起文藝座談會，並爲開展北戰場文藝運動起見，擬出版一純文藝刊物。

△中華文藝抗敵協會西安分會經陳澄之、謝冰瑩、李竹圃等人積極籌備以來現已大致就緒，正在廣事徵求會員。

△西京市城內之鐘樓爲全城交通之中心，亦爲最繁榮之區。省政府特請青年團陝支團代爲在鐘樓之四壁從新繪製巨幅抗戰宣傳畫，現正在漆畫中，不久古老之鐘樓將煥然一新。（青子）

復旦來鴻

復旦大學青年劇社，本學期來，大加擴充；在該校操場旁闢有社址，作社員研究排演之地，增添戲劇圖書，從事研究工作。該社社長初大告因[illegible]辭職，已另聘江一平繼任，近正在趕排獨幕劇「一餉戲」（王勉之導演）及國防四幕劇「心防」（宗由導演），前者將參加該校全國化學會招待會上演出，後者聞將發起出錢勞軍勸募公債演出。

△四月四日，爲漢中師範學校成立紀念日，該校特于是日上午八時假該校大禮堂舉行十六週年紀念大會，同時舉行校友會總會成立大會，同時并舉行成績展覽會，及第川屆春季運動大會，各界人士前往參觀者，頗爲踴躍。

△西北工學院，以一年級新生成績欠佳，爲提高該生等程度起見，特將不合標準之學生五十餘名，另開特別班，補授大代數、三角、解析幾何、物理、化學等普通科目，英文（與大學先修班性質相同）下年度仍自一年級讀起。

△中英庚款管理委員會、上年度會撥款一萬五千元，充西北工學院作擴充圖書之用，聞此款生業已購妥外匯，分別匯至英美購買圖書，預計本年暑假即可寄到。（錦碧）

西昌雜訊

△西昌青年文藝研究會以過去組織不健全，本年度特重新改組，並增加許多有力新會員，因此陣容頓覺一新。

△西昌迄今尚祇有印刷所一家，因此營業擁擠不堪，使新寧遠西康青年刊物等均爲之脫期。

△西昌新聞界最近增加了新康報館及康藏通訊社等兩支生力軍，但建寧報近忽停刊，原因不外乎人力物力兩種關係。

△西康技專大學促進運動經數月努力，聞現已有相當頭緒，也許明夏即有正式成功希望。

△西康技專最近會同校內黨部青年團等努力推進社會教育，共辦民衆學校四所，壁報三份；並擬商同教育部教育廳于暑假辦理寧屬中小學校教師講習會。

△西昌行轅政治部寧遠劇隊最近增加成都劇校畢業之男女隊員多位，現正籌備作充實後之初次公演。（雪人）

青年戲劇指導

第一種 **編劇法** 潘文著 每冊定價五角

第二種 **演劇初程** 劉念渠等著 每冊定價兩元

第三種 **劇團管理** 閻哲吾等著

出版 青年出版社

大頭記者

許君武半生奮鬥史

西南日報總編輯

△曉　風△

湖南有三才子：一個是易君左，一個是沈縵若，另一個就是許君武了。

許君武的一枝筆，是曾經馳騁過南北報壇的，不知道的人，以為他是北方人，因為他能說一口流利的國語：其實，他是湖南湘鄉人，與曾文正公是同鄉。不過，他在北方住得很久罷了。他今年三十六歲，個子不大，中等身材，臉長長的，兩隻鋒銳的眼睛，永遠發着犀利的光：頭特別大。額際凸出，遠望去，有點像墨索里尼；所以很多人都稱他為「大頭記者」，而他自已也「受之無愧」，因為他的頭的確與平常人不同。

許君武從事新聞事業的開始，還在他做學生的時代。民國十二年，當他還在北平中國大學讀書時，他便一面兼做北平晨報的外勤記者，專門採訪教育或體育新聞，間或也在孫伏園所主編的晨報副刊上寫些新體詩和文藝作品；但那不過是「打雜」而已。他真正獻身新聞界，是在民國十三年，當中國國民黨改組以後。他加入祕密工作，那時馮副委員長玉祥，正在北平籌創新春秋報，由孔仁充任社長，（這報後改名為時代報，不是胡秋原在武漢辦的時代日報）規模很大，馮先生為了要網羅真正的人才起見，於是便在報紙上公開徵聘編輯和記者，報名者達三四百名之多，而許君武那時也是裏面「應徵」人之一。經甄別測驗後，他居然名榜第一，不久，他便進了新春秋報，担任要聞版編輯，後因與總編輯意見不合，幹了兩三個月即辭職。民國十五年，北平黃報社長薛子奇，擬在天津籌辦黃報分館（各報之有分社，以此為始）於是，薛便敦請他担任該報天津版的主筆兼總編輯。許因與薛同鄉，便也慨然允諾，但及至進了黃報館後，方知該報係張宗昌的機關報，一時懊恨交集，再三辭職，然終被薛執意挽留。沒法，許君武於是堅持他自已的主張，即：「無論如何，絕對不為張宗昌鼓吹」！所以，弄到後來黃報天津版與北平版的竟有着截然不同的風度，這一來，張宗昌便大大的詫異，對薛子奇再四表示不滿。薛子奇祇得對許講，要他在社論和新聞標題上，改變一點作風。許堅持不肯，薛因無人可以替許，也不便換掉他，祇好對張宗昌左右那些要人，都不寄天津黃報給他們看，以免他們的注意。在那種環境下，許君武的處境是非常艱危的，而他終於不屈，等到張宗昌將名報人林白水槍殺以後，他為了要避免無謂的犧牲，終於毅然的脫離黃報館，回到北京。民國十六年，許氏轉入中華平民教育促進會，在普及農業科學部服務。這時，該會為了要喚醒廣大的農民，並深入到下層社會裏去作宣傳工作起見，該會負責人晏陽初便辦了一個農民報，每十天出一次，內容完全以通俗為主，而許君武便兼任了該報的主筆，短期的社評，都是由他執筆。

民國十七年「五三」慘案發生，張作霖允許敵人借津浦路的車輛進兵濟南，他便在農民報上著文抨擊，教農民認識黨軍和軍閥，誰該擁護，誰該打倒。這文發表的第二天，農民報立刻被封，張作霖的憲兵司令王琦派兵到許氏寓中來捉他，他已事先聞訊，悄然赴津，結果把他夫人陳穎篁女士捕去，再四審訊，因為黨證文件都燒掉沒有其他證據，又得熊希齡晏陽初力保，許夫人纔得出來。國民革命軍克復平津後，許入河北省政府任祕書職。民國十九年，入天津商報任主筆兼採訪部長時，汪逆精衛赴津，正陰謀開擴大會議；那時平津報壇，因迫於威勢，都一致高唱「擁汪」的呼聲，獨商報依然以嚴正的態度，向汪逆投出漠然的冷嘲而在汪逆招待新聞記者席上，他更以光明磊落的言辭，將汪逆問得啞口無言。並寫了「請問汪精衛先生」「慶賀九九節」等文，加以諷刺，汪逆銜恨在心，便以種種藉口，禁止商報在租界外貼賣（商報是辦在天津法租界的），偵探吏環視許的左右；這時天津實在不能再住了，同年十月左右，他便星夜上英輪赴福建廈門南安中學任教務主任兼教國文。翌年初，會一度任閩南警備司令部祕書處處長，擬辦閩南日報未果，中又會一度任福建惠安縣縣長。民國二十年秋天，他為了要想更進一步的精研學術起見，便西渡赴英，在倫敦大學攻研政治經濟，但因學費不繼，第二年春便返國。民國二十二年，始又重返報界，在杭州兼國民新聞總編輯，和民國日報的主筆。自民國日報改為東南日報後，民國二十三年八月，他方辭去省府職務，專在東南日報工作，并兼編副刊「社會服務版」。為了編這一個副刊，會得罪了不少的人；因為他所說的話，是別人所要說而不敢說的話，和別人想刊而不敢刊的文章，他都敢「說」敢「刊」，并曾盡了最大的努力；這樣，一直到民國二十四年五月，他方又由東南回到北方，第二次入河北省政府任祕書，同年冬，又轉入河南省政府任祕書，後即去南京，進中國日報做主筆，兼扶輪日報的主筆和副刊編輯，還時，他便以「阿鋐」的筆名，經常在他所主編的「大雅」副刊上，寫着「無所不談」的雜文了。短勁精悍，為永潑辣，極為一班讀者所歡迎，迨一九三六年「七七」盧溝橋事變發生，許氏又入創導晚報任主筆，兼總編輯。後滬戰再起，南京文化界為了加強宣傳和動員工作起見，乃組織了一個首都文化人工作協會，第一次大會時，許君武便被推為主席，并被選充常務理事和宣傳組長。後戰事緊張，軍委會第六部在南京組織了一個青年戰地服務訓練班，收容並訓練平津流亡各大學學生，許被聘為政治教官。及至大場不守，戰事西移，他同幾位同事隨該班徒步行軍，由安徽，江西，輾轉至湖南，民國二十七年始辭職，政治部成立，他入第二廳任祕書，長沙大火以後，方由政治部被派往湖南省第二區任民運指導專員，一直到二十九年四月方調回重慶，同年八月辭職，在社會部任專員。這以上就是我們的「大頭記者」十餘年來，服務新聞界及半生奮鬥的艱辛史。抗戰以來，許君武似乎是「沉默」了，但這沉默却并不是「消極」，而是一種積極的準備，不是嗎？如今他又領導西南日報在陪都復刊了，相信西南日報在許君的積極領導之下，一定會在今日重慶的報壇上，放出異樣的光彩。

人人信箱

編輯先生：我們是遠從海外回到祖國來學習軍事技術，準備與敵人格鬥的一羣青年，同時，也是愛好貴刊的一羣讀者，我們將盡我們的能力，向海外作普遍的推荐，俾僑居在海外的青年，亦能讀到祖國文化動態的正確報導，而不為無恥的宣傳所蒙惑。願你們為三民主義文化運動加倍努力。

你們忠實的讀者

端偉亭越南，鍾合偉暹羅，石琦緬甸，曾慕文暹羅，馬克武暹羅，李家春馬來亞，梁中華暹羅，李漢光星加坡，周水仲星加坡，陳萬鍠馬來亞，龍白熱香港，林成陽馬來亞，張立成暹羅，侯關熙婆羅洲，龐祥光馬來亞，黃信永星加坡，鍾積傑星洲，馬燦光暹羅，劉中流越南，方秉鐘星加坡，陳廷鼎馬來亞，林明芬星洲，陳世堯馬來亞，馮玉田星洲，吳鐵民馬來亞，李琪香馬來亞，黃煥亭馬來亞，吳開進馬來亞，溫煥南馬來亞，陳猛暹羅，孫盛堔越南，黃淑真暹羅，吳來連暹羅，陳碧海暹羅，羅德輝馬來亞，周英傑暹羅，曾嚴興星洲，許國涵緬甸，林盛森馬來亞，麥宗強暹羅，鄭傑生馬來亞，倪少鋒暹羅，齊良驥星洲，黃彥暹羅，陳達道星洲，賴玉光馬來亞，孔德昌婆羅洲。鄭國華暹羅，龍朝英馬來亞，洪逸仙暹羅，許叔源暹羅，方但平暹羅，蘇開釗暹羅，吳輝耀暹羅，楊振輝緬甸，黃伯良暹羅，韓率豐暹羅，林師銘越南，龍歷文馬來亞，李雲香暹羅，符瑞環越南　四、七。

我們讀了上面這封信，非常的感動，也非常的慚愧，慚愧的是本報同人雖盡力以赴，但不論在內容上或版式上，都還沒有達到理想的境界，感動的是青年朋友們的可愛，他們對祖國的熱情，實在使我們欽佩！願後，本報督更加倍的努力，以副愛讀本報讀者諸君的雅望。記者。

洪深先生在粵休養

洪深先生來函

記者閣下：弟約綠岩翻車後抱病至桂，經醫檢查，肝脾俱腫，今弟熱已退，而內人又天天發熱，總之瑣碎事給我一個永遠纏不清，可笑亦可恨也。所幸此間學校環境清幽，藏書頗多，弟所任功課亦少，略經休養，體力腦力當能恢復，又可執筆矣。弟洪深。四月九日

桃花源遊記

蘇圃

蘇軾說：「太史公周覽四海名山大川，與燕趙間豪傑交遊，故其文舒蕩頗有奇氣。」名山勝水，的確可以陶情悅性，啓發人的智慧。

桃花源在文壇上有浮夢桃源的詩題有桃花源文記，有桃源憶故人的詞譜——他的位置在湖南常德的西南冉上沅江的左岸，由常德從捷徑去有四十幾里路，距桃源縣城，那就更近了！晉代陶靖節先生，不為五斗米折腰，辭去彭澤令以後，就隱居在此。

在桃源縣附近，湘黔公路旁，有小徑一條，小徑的兩旁，植滿了高高矮矮一行一行的桃樹，小徑的左邊，又有潺潺的溪流，好似在迎來送往！這就是桃花源記裏所說的：「夾岸數十步，芳草鮮美，落英繽紛」在數步以外，有一座光溜溜的門架子，好像去了頂的牌坊。上書：「古桃花源」，四個大字，兩邊鑴着幾幅對聯是：「往鳥似欲啼山事，桃花依舊笑春風。」「桃花流水杳然過，贏顯劉郎了不聞。」且欲近尋彭澤宰，至今傳者武陵人。」復前行，僅見古木千章，陰森青翠。山麓有圓亭一座，墨跡模糊，有運亭名也不能辨識了！在斷碣頹垣上，充滿遊人題詠的遺痕，只有杜牧的詩，尚可辨識，詩是：「花滿四園淑氣催，幾多紅豔淺深開，此花不逐溪流出，晉家何因入洞來？」再溯溪而上，就是桃花潭，潭前有水源亭，潭後有桃花洞，洞旁有一石碑，題曰：「秦人古洞」洞口溪泉涓涓，岩間溜溜滴滴清涼從蒼苔的香味，道別！有再一

從洞口爬出去眺望，那桃花源記所說的：「山有小孔，髣髴若有光，便捨船從口入，初極狹，纔通人，復行數十步，豁然開朗」。大致就是說的這個洞口了！右側有小徑，可通水源亭，從水源亭拾級而上，就是桃花觀，其側門有聯云：「曲徑通幽處，臨山到水源。」正殿上有大匾一塊，書曰：「古隱君子堂」。又有一橫幅是：「別有洞天，」對聯可誦的有：「偶聞黃髮石中語，詩自白雲衣上生。「閒口說神仙，是耶？非耶，其信 [illegible]

鑒於創刊號之不易購得，本期定閱請早

本報附刊 文藝青年 第二期已出版

每冊零售兩角，定閱半年一元，全年兩元，定閱本報全年者，贈閱十二冊（本報全年連郵四元）訂閱處重慶磁器街中國文化服務社

叢書　中國文化服務社經售　中國文化服務社經售　定價一元·不日出版·

山景　第十一期　主編：蘇采

稿約：有關抗戰生活的詩歌，人物，藝術等之描寫文字，論文都所歡迎。略備薄酬。

小胖子

——人物速寫——

高泉

小胖子是我的鄰舍，每晚，他一定穿着繡花拖鞋，啣着小雪茄煙，搖搖擺擺的走進我的房間，在寫字枱旁的籐椅上坐下，每次他老是把兩只脚往枱上一蹺，噴了幾口煙，於是混濁的話語，滔滔不絕的從他喉嚨里迸發出來：

「在寫稿子？您？」他掠了我一眼：「那眞辛苦，過去我也是此中人，他媽的，幾塊錢一千，絞盡腦汁，搜斷枯腸，還有賣不出去的危險，今天愁明天的過着日子，身子一天天的消瘦，像您今天一樣，可是後來改行，做起商人來，瘦弱的身子慢慢的復了原，并且胖了，你看！」他得意地自己打量了自己一下，似乎覺得很滿意的「哈哈」笑了起來。

的確，他胖得很利害，臉頰上的肉垂了下來，粗大的頭頸埋沒在身首之間，走路時步伐是沉重而迂緩，因此，小胖子的渾號掛在每個熟識他的人的嘴上，逐漸地把他的眞姓名反而淡忘了。

小胖子的心自然也跟着身體的肥胖而逐漸的變化擴大起來，他現在整天晚的想着「錢」，計算着「錢」，在他的「幾年計劃」成功後，他的錢多得可使他更胖，他常常很愉快的浸沉在黃金夢的幻想中。

從他以前的朋友的嘴中，知道他以前是上海某文化團體的小職員；那時候，他的確是一個富有朝氣的革命青年，可是，後來跟着他經營商業的親戚到了昆明，不論在生活上思想上，都開始急劇的變化，急劇的從莊重嚴肅轉移到驕橫無恥，他憑藉着他親戚的力量，自己也開了一個商行，專門做小囤積的勾當，因爲賺錢的容易，所以也不免揮金如土，沉緬在酒綠燈紅的靡爛場所，差不多十夜倒有九夜，他準是吃得醉燻燻的回到青年會宿舍里，同時他因爲興奮過度，睡不着，就換了拖鞋，走到我房間里亂談，每次，他總是勸我改行，不要再從事於文化事業，雖則我每次微笑的向他搖首，甚至我坦白的告訴他：

「我不要多量的錢，錢對于我沒有多大的用處，我願意在文化工作中淸苦的幹，我不需要肥胖，我需要的是不生疾病的健康，我對商人，一些發國難財的商人！是懷着鄙視和仇意的。……」他常從吃談到了玩，談到了女人，他的嘴嘻開了：

「他媽的，這宿舍爲什麼不准女人進來，否則，我一定帶進來玩玩。」他憤恨的將煙屁股丟棄，就「沸拖沸拖」的搖擺着他肥胖的身體回到隔壁去睡眠。

後來，我常到他的商行里去玩，他的商行只有一開間門面，里面沒有一個職員，僱用的都是年齡大的學徒，充滿着古老的保守的氣息，他自己是老闆也是經理，也是會計，好在他們的生意都是靠批發，卽大量的收購，大量的賣出，所以很淸閒。他對待這些大學徒很兇，不准他們談天，看書，遊玩，訪友，整天的逼迫他們做着笨重的工作。擅使，疑心，他似乎沒有受過優良的教育，爲了自己發財，就忘記了一切，眞是所謂「利令智昏」。

一個重慶的朋友，聽到他在昆明很得意就寫信來問他借錢，可是他連信都沒有回過一封，雖則那位朋友在滬時和他堪稱莫逆，雖則那朋友接連寫來了好幾封信，他却坦然的不睬。

他的確變了，他變得冷酷，無情，驕橫，吝嗇。「欺貧敬富」是他的哲學。如果他和幾個窮朋友上館子，他就變得萬分的吝嗇，甚至還要窮朋友請他。說話時常用沉重的鼻音，似願非願的敷衍，或者半開玩笑半帶拒絕的作弄朋友。不過，他碰到了衣飾華麗的富朋友，態度可完全不同了是那樣的低聲下氣，上館子時，拚命的爭先「會鈔」，毫無吝色。

（接下欄）

黎明

——漫筆之一——

有光

……當那長生毛的巨手，緊握住我的喉管時，——我醒了，我被嚇醒了，從那漫長的恐怖的夢裏。

醒後，我雖意識到剛才發生的事件，千辛萬苦是一個夢，不是事實，可是『恐怖』留下來的尾巴，還是那麼有力的掃湯着我的心坎，使我胸脯上的血液，像風暴後的海水一樣，洶湧起千萬頃波濤。

夜仍在繼續着……四週是無邊的黑暗，一切都被黑暗溶化了，一切都消失在黑暗裏。除了黑暗又能看到些什麼呢？夜雨以冷落的語音，正在窗外纏綿的呢喃，誰知道它在呢喃些什麼？我只能從它的音調裏感到無限的淒愴與煩惱。

討厭的老鼠，又在屋的角落裏啃咬什麼東西了。那種乾澀的響聲，雖說不怎樣可怕，可是它像毛毛虫一樣，老在心的深處那麼不舒適的蠕動着。

總之，我明白，再睡的希望是沒有了……全身感到說不出的悶熱，頭發昏，眼角酸痛，口腔乾得要命，我想喝兩口冷水，可是到那兒去尋找呢？

在黑暗裏喪失了作用的兩隻眼睛，有些歇斯底里的轉動着，我想從窗紙上或門縫裏去尋找黎明的面臉，可是，夜仍在繼續着。夜雨和老鼠仍在呢喃啊……

現在，我十二萬分想知道是什麼時間，於是，我習慣的將手伸到枕的下，去尋摸那隻跟我走過幾萬里的錶，不過，等我的手摸了一個空的時候，我突然想起，那隻錶，那隻有火車頭商標的壞錶，在昨天已經轉賣給另一個陌生人了……

想到這裏，我乃感覺到人類的社會眞是一片虛無一片黑暗，和黑夜又有什麼兩樣呢？在無底的黑暗裏面，安排了夢魔的巨手，痛苦，眼淚，恐怖……然後讓人類在黑暗，痛苦，恐怖裏面摸索過去。……

由於這，我對黎明的渴想更濃重了啊！因爲我需要光明，我需要陽光！我需要黎明啊！我像籠舍裏的雄雞一樣，以憤怒與驕傲的歌喉，在期冀你的到來……

遙寄

采蘇　祝

——給母親——

您以半帶責備的眼光望着您兒子
然而這半帶責備的您底老眼裏呵
却掩蓋不住您內心深切的慈愛心腸
您抽出手絹
拭着您兒子憔悴的淚瞼
而我竟索興賣嬌的放聲哭了

然而，母親呵
您哪兒能瞭解您兒子的心底
您跟您兒子間
是有着條距離寬廣的鴻溝了
這層，您似乎也知道
因此，您祇是以慈愛的眼光
凝望着您兒子的兩胞熱淚
最後，您這濕的眼眶
也潮濕起來了

又是一次別離
彼此什麼話都沒有說
因爲彼此所要說的話
都是深奧得難懂了

默默地，當我繞道
辭別了鄰舍時
您已木立在埂沿的垸墩上了
您以檀慄的聲音叮嚀着您
將遠別的兒子
但您兒子失神的視線
已瞧不見您慈愛的眼睛裏
是否含有淚水了

母親呵
白髮和摺縐
佝僂的背脊和
枯瘦的胸脯
永恆的襯托出您老眼裏的「倚望」
告訴您——
征途上的您的兒子
正抓住敵人的脖子
在玩兒時「斬田雞頭」的把戲
母親啊！您好自保養您自已吧

母親呵
白髮和摺縐
佝僂的背脊和
枯瘦的胸脯
永恆的襯托出您老眼裏的「倚望」

竹編的「籬笆門」
跟着您的年齡
增加着頹圮的速度
告訴您——
踏上了征途的您的兒子
正預備挽着敵人的頭顱向
死於敵人暴行下的父親遙致祭示
您老好自保養您自已吧

門前那條狹窄的小徑
父親給我們舖上了層「洋泥巴」而
撒手去了
您愛牠如同愛父親一樣
常踏着牠
每天踏着牠
您已是上了年紀的人了
田隴間任何操作
您還是不肯掉以輕心的去面面顧到
——父親闢築的小徑
密密層層的又留上了您足底的烙印

記得不知是幾年前
我曾踩着那條
父親手築的小徑來探望您
我幾乎不敢走近我所熟稔的房舍
古老的灰壁
剝蝕成那副可怕的樣子
「遮檐」上的瓦片都掉光了
通村外的那條唯一的石板路
讓老牛每天踐踏着
誰都沒暇去理睬牠

破碎支離的鄉村
活畫出您一幅風燭殘年的寫照
我一陣心酸湧上了鼻管

（接「小胖子」一）

他待我很客氣，似乎懷着一種「敬鬼神而遠之」的態度，他常對我說：

「現在只有發財，只有想法發財，發了財將來再可從事文化事業或其他，並且現在可以不受生活高漲的影響，過得很舒服，身體也可保養好！將來可以大大的爲國出力，您不要瞧我不起，不久我就要投資於工業，實行建國工作了，老實說我們也是愛國的。……」

我感到窒息，倒抽了幾口冷氣，伸了伸腰，表示厭倦的樣子，然而他還在繼續的說下去，不知道他說些什麼，我只聽到耳朵中嗡嗡的作響，到後來才又聽淸楚他連珠似的話語：

『現在只有三種方法處世。第一就是像我一樣的比較有錢者，去立刻囤積貨物；第二種沒有錢的，拿到薪水，立刻大吃大玩的化光，否則，將來東西漲了價，便沒有機會大吃大玩了。你一定要笑我，可是你看看社會上不是倒處充塞了這兩種人嗎？像你老兄那樣。可說是第三種人，那是例外的』

我對他只有苦笑，但我認爲有了錢不一定是幸福，雖則他自以爲現在很幸福，然而我看他是最可憐不過了，他曚蔽理智，毀滅了自己的抱負，在小宇宙中博得片刻的麻醉與暫時的快樂。這些都是抗戰中的渣滓。他們今天似乎很得意的浮到上面來了，似乎是他們的世界，然而將來仍沉下去的命運是無法避免的。

不久，宿舍中好幾晚他沒有回來。我很奇怪的到他商行裏去找他，據二位大學徒告訴我，他臥在××醫院，因爲冶遊的緣故。

等他病好的時候再看見他時，胖臉上的血色，褪得沒有了，迂緩的，蹣跚的，痛苦的走着路。

後來，他搬出了宿舍，同一位「如花如玉」的花簇中的佳人結了婚，終日在閨房中，高傲的，自以爲是最幸福的人了，然而，新婚剛一星期，那位佳人捲了東西逃之夭夭了，仍只剩下他孤獨的一個，於是他的「幸福的苦悶」更深刻了，每夜浸沉在酒色中摧毀自己，好像地球已到了末日一樣，然而他仍覺到自已是幸福者，雖則，他的青春逐日的消逝，逐日的走向墳墓。

啓事：

長篇小說「黑白分明」因稿未到暫停一期。

中央青年劇社創本劇
第一種　劉念渠著　北地狼煙
第二種　汪漫鐸著　兄弟之間
第三種　楊村彬著　熊佛西改編　秦……王
第四種　丁伯騮著　……盧
尚有……日不……